о тревожном скандинавском искусстве.

[marss2]

о тревожном скандинавском искусстве.
в скобках: это давнишняя загадка, друзья, над которой я много лет ломаю голову, неразгаданный феномен. если вкратце, позитивной скандинавской литературы я не встречала, и кинофильмы ведь тоже мрачные - умереть. ни секунды счастья. в детских историях одиночество, меланхолия и страх смерти (Андерсен, Туве Янссон, Астрид Линдрген, Сельма Лагерлеф). а во взрослых и вовсе сплошное безумие и мрак. Ибсен. Питер Хег. Ю Несбе. Ларс Кристенсен. Майгулль Аксельссон. Стиг Ларссон. и в кино то же самое - Бергман. фон Триер. и тонна странных сериалов еще - Мост, Фортитьюд, Убийство, В ловушке. ну, сами знаете.

то есть, скандинавская культура наверняка производит полный набор, от мультиков до мелодрам, но успешно экспортирует только отчаяние, тоску и экзистенциальный ужас, и я лет десять уже хочу разобраться, в чем дело? что за хрень? почему?

на фоне этого уникального скандинавского социализма, процветающей экономики, фантастической экологии, на фоне инопланетного уровня гуманизма культура выдает оглушительный сигнал бедствия. мы читаем или смотрим, неважно, и ведь не можем оторваться, хотя зубы, натурально, выпадают от тоски. я даже бросилась опрашивать причастных, которых у меня немного - мой шведский издатель и любимый друг Наташа Банке, которая живет там уже лет пятнадцать. и они что-то мне даже объясняли, но я никак не могла собрать и осмыслить.

и тут, в общем, забрезжило, наконец. досматривая датское Убийство/Forbrydelsen второй очередью, после американского ремейка, который ремейк я очень люблю и хорошо помню, я вдруг увидела, в чем разница между американской версией и оригиналом. потому что там же истории абсолютно идентичны, полная копия, сюжетно очень точное повторение. и различие только в нюансах, в подаче, в диалогах и актерской игре. идеальное поле для кросс-культурного исследования, короче.

так вот, в датской версии они все невероятно корректны друг с другом. до тошноты, до зубовного скрежета. то есть, хода простым базовым эмоциям - нет. там же весь сериал построен на конфликтах. между напарниками, между рядовыми полицейскими и начальством. между политическими конкурентами. между полицией и подозреваемыми. и в американском The Killing все понятно и близко - истерики, вспышки ярости, люди кричат, гневаются и говорят «еб твою мать». сплошь и рядом роняют лицо. а датчане в Forbrydelsen ровно в тех же обстоятельствах (потому что история идентична, помним) становятся вдвое вежливее, стекленеют и начинают говорить штампами. там полицейская ходит за подозреваемым два месяца, каждый день. он открыл дверь утром - а она уже там, как лейтенант Коломбо, как Порфирий Порфирьевич. кто угодно сойдет с ума, и американский персонаж орал и трясся, как живой человек. а датчанин поздоровался, ответил на сто пятидесятый вопрос и говорит - я тут пиццу заказал, угощайтесь. ну и потом, может, оставшись один, упал в обморок от злости, но за кадром, и этого никто не видит.

словом, похоже, что у скандинавов больше нет социально приемлемой формулы для того, чтобы публично выплеснуть негатив.
она уничтожена, это табу.
то есть, очевидно, они уже инопланетяне, обогнали нас лет на четыреста.
воевали последний раз двести лет назад, а с тех пор ни разу ни с кем.
их история уже много столетий подряд скучна и пристойна, остальным европейцам на зависть.
они построили невероятно гармоничное общество, могучие социальные институты, у них высокая степень гражданской ответственности, подоходный налог процентов 60, и машины ездят на рапсовом масле. то есть, филиал рая на земле.

и там, в этом раю, бывшие викинги, которые когда-то выебали пол-Европы, а вторую половину перерезали, ходят с безупречно вежливыми лицами по правильной стороне дороги и думают "господи, когда ж я сдохну».
а самые талантливые из них пишут кошмарные триллеры про извращения и кровавых маньяков и снимают самое безысходное в мире кино.

https://www.facebook.com/jana.vagner/posts/1323879510997954